我不知在豪斯登堡的演出算不算为国争光，但回国后，从父母骄傲的表情和亲戚羡慕的语气中，我觉得自己至少为父母争了光。
小班9个人，像我和李建这样的“倒数第一”占了4个，“第二名”的5个。因为一个“笔试状元”都没有，老师把我们班称为“反超班”。
投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。
我躺在墨绿色的海绵垫子上认真地把毯子转得溜溜圆，直到一个女生从嘉佑教练身边走过来说：“嘉佑老师喊你不要转了，他不教这个节目了。”我才缓缓停下来。
看不见对手的笔试成绩，我幻想只差了他们0.1、0.2分，这样的话，面试只要超过他们0.3、0.6分，我就可以起死回生——我不能放弃这微茫的希望！
白面汉子姓武，年前就在富平的招待所住下了。小武为人和善，说话轻言细语，身材高大却总是微微驼着背。到了晚上饭点，过路的人总能见到小武、富平和“老鼠”在招待所的门面里，围着张小桌子，就着铜炉火锅喝酒。
这个生我养我的边陲小城，冬天永远比夏天长，工资涨幅永远低于物价涨速，无论去什么地方总能遇见熟人，公务员永远是一等工作，事业编次之。几乎每个回到老家的大学生，都要汇入公考大军。
大家就嘻嘻哈哈碰杯互相祝愿走“狗屎运”，祈祷对手们跑肚拉稀、头晕失忆、迟到违规。
徐斌中等个子、国字脸，眼睛黑黑的挺有神，只是眉宇间那股与年龄不相称的社会气，让我有些不喜欢。中年男人是他的爸爸，40来岁，很朴实。就是脸色似乎不太好，黑黄黑黄的，人也很瘦。
“老鼠”却说他看过小武的身份证，记住了地址，就在这附近乡下：“小武是‘木墩儿’的托儿，找到他就能找到‘木墩儿’。”
其实，大多数男人都和小李子一样，喜欢20多岁的女生。根据美国在线约会社交网站 okcupid 对用户的偏好信息整理，男人无论年龄如何增长，他们最喜欢的还是二十多岁的年轻女性。但在女性眼中，情况就不一样了。在三十岁之前，女人交友喜欢找比自己稍微大两三岁的男人。
恐慌开始了，一如往常。霍姆斯想象着安妮蜷缩在角落里的样子。如果他想的话，可以冲到门旁，将门打开，将她搂在怀里，为她差点遭遇悲剧而陪她一起哭泣。在最后一分钟，最后几秒钟，他都可以这么做。他本可以这么做的。
），全校20多个名额，分配到我们学院只有2个，而符合条件争夺这2个名额的，有48人。僧多粥少，和我一起报名的室友小荷直接泄了气：“我肯定是没戏，我就裸考一把，积累点战斗经验算了。”
这让我比小荷多了些自信，我暗下决心，一定要一举中第。无课的大四诱惑多多，毕业季很难“独善其身”，我果断回家，报了一个公考培训班。
两年前我入职不久，恰逢国庆节社区文艺汇演。我身兼编剧、导演、演员，区市两级领导受邀观看演出，盛装的我站在台上主持节目，看见下面的领导交头接耳，掌声热烈喝彩不断。演出结束，区委宣传部领导问我是否愿意借调到宣传部工作，错愕之中未及反应，社区书记抢先回答：“领导，我们社区好不容易来个人才，别给我们抢走了！”
路过曾经人气颇旺的搏击区，也没了往日的热闹。那条写着“欢迎泰国泰拳教练来本馆执教”的横幅依旧挂着，却不见有外籍教练模样的人授课，只有零零散散的会员在里面训练——半个月前，这位外籍泰拳教练的到来，让搏击区热闹非凡——我随口问了一个工作人员，说是这位教练有事回家了，前台的公示也似乎印证了这种说法。
小姑娘踽踽离去，望着她步履沉重的背影，我像是看到了从前那个进了面试欣喜若狂、面试之后又满怀绝望的自己，莫名地有些心疼。但愿她的考公之路比我顺利吧。
大概等到快半夜3点钟，“木墩儿”提着3个旅行包面无表情地走进来了，依次扔到他们脚下：“秦大姐，你这包有100万‘新货’，‘老鼠’你那包里有50万，老富你是25万。你们赶紧验货，验好了交钱。等下就关灯，别被村上的人发现了。”
他格外自信又一本正经地回答：“真的呗。上帝给我关死了颜值的门，必定要打开才华的窗。不然，我可咋活？”
“老鼠”来自小城下面一个以斗勇争狠而声名远播的乡镇，在广东打过几年工，但吃不住苦，又喜欢吃吃喝喝，赚的钱还养不活自己。回到乡下待了一阵子，又不愿和祖辈一样当农民，于是来到小城，晃荡了三四天，问了几个招工的地方，不是钱太少，就是活太累。那天晚饭也没着落，但他烟瘾大，用最后的几块钱在秦大姐店里买了包庐山。他常年抽这个牌子，点着火吸了一口，就发现是假烟。
到了次年春天，长崎豪斯登堡的藤森社长在上海广播电视局局长的陪同下如期来到小城。那天晚上，藤森社长坐上了铸钢厂旧剧场的嘉宾席，我们所有学员的父母也都应邀来到了观众席。
尘埃落定后，刘姐和林哥请客。酒桌上，人人都喝大了。我们是真心为他们俩高兴，也用他们屡败屡战最终成功“晋级”的经历激励自己，相约下半年再战国考。
小贩松开一直牢牢抓着赵哥背包的手，盯了我两眼后，伸手讨回充电宝后离开了。
他必须集中精力倾听保险库里传来的啜泣声。密封的装饰、铁铸的墙以及矿物棉隔音材料可以消减大部分声音，但他通过经验发现，如果在煤气管道处聆听，可以听得清楚得多。
那天，我和倪虹一起去广播电视大学的山上哭了一场，发誓要练一个比“高空车技”更好的节目。
锅炉公司的经理决定亲自跟进这桩生意，在霍姆斯的房子里和他碰面。霍姆斯带经理下到一楼。然后从一楼走到另一个更为黑暗的楼道，进入地下室。
心率渐稳，理智回归：第三名不就是面试陪榜的么？综合成绩是取笔试的70%加面试的30%，笔试倒数第一，面试翻盘的希望几乎为零啊……
刺头没说什么，大度地说没事，赵刚越发不好意思了，面红耳赤地握住了刺头伸过来的手。
小李十五岁，刚结束中考。他是看起来最乖的一个，也是唯一坚持读高中的，其他人都去了职高或技校。
至于行李箱，汉弗莱不记得把它运到什么地方了，不过后来有证据显示，他把箱子运到了查尔斯·查普尔的家里，就靠近库克郡医院。
从驻地到超市要路过一段很长的海岸线，我只有机会出去过一次。在前往超市的那段路上，我贪婪地看着海，呼吸着潮湿的海风，看海边充满生活气息的房屋和蜿蜒的小路。
有职业道德的教练，一般是会规避跟会员之间不必要的肢体接触，大多数情况下，有经验的教练凭肉眼便可以看出你的运动轨迹、发力是否正确，肢体接触很可能被会员控告性骚扰，尤其是异性之间。
李建很快鹤立鸡群，每次模拟面试，他反应之机敏、逻辑之缜密、思路之开阔、表述之流利，让全班师生佩服得五体投地。因为他个子矮，我开他的玩笑：“难道浓缩的真都是精华？”
1891年年初，霍姆斯再一次自己操刀，计划对房子进行必要的修改。不停解雇工人的方法再次奏效，显然没有任何一位工人报警。
--- 华侨银行官网网址