“麻烦啥，我包得快。我现在就回去，待会儿包好了给你送过来。多送点，你俩一块吃。”
对于这一点，冯福山其实也说过，他说：“年轻人的心，不是我们这一代的心。我们这一代是勤勤恳恳、扎扎实实，能把生活过稳定就行了，但是年轻一代想法不像我们，他不要扎实地干、踏实地干，就想要怎么挣钱，挣快钱。想法不同了。”
男孩父亲放出话，要国栋赔一条腿，大明叔买了很多礼物去上门道歉，连人家家门都没进去。后来还是千方百计找了个中间人，硬是把自家村东的两亩好地给了对方，这事儿才算完。
那些年，奶奶一直劝大明叔要一个孩子，不能一辈子给别人养孩子，到最后肯定跟自己不是一条心。大明叔却总笑笑说，咱家不比别人家，能养好一个孩子就不错了。奶奶直说大明叔糊涂。
在武汉，吴永宁母亲的脚后跟走破了，又因为晕车没法打车，只能就近去找地铁，“我说我要脱鞋走，他不让，他背起我就走”。吴永宁母亲说，儿子就是这么孝顺。女朋友“人也很好”，事发之后还来家看过好几次，又把当时提亲的钱退了回来。大家相见也是哭，哭完之后，吴永宁的母亲让女孩别再来了，说心意领了。
“我知道他对我好，可有时候又感觉承受不住。我带人把家里偷了，他也没训我；我说不想上学了，他也顺着我；后来我又说想回来，他也没说啥；我在县城买套房，对他说城里冬天有暖气，冬天他跟我妈来县城住，比村里享福多了，其实我是为了我自己——现在在县城没套房，哪个女孩愿意嫁你？”
老姨一拍腿，“穷不要紧，人家不挑穷富，能容下这个男孩就行。你帮我问问吧，行就见一面。”
许娜一坐下就嚷嚷着“不热闹”，要暖暖场制造气氛，说罢就在同学群里连着发了3个红包，每个都是满满当当的200元：“一点心意，老同学了嘛，就当个见面礼。”收了红包的同学在群里刷着“谢谢老板”的表情，还有同学半认真半开玩笑地说道：“娜姐，当年没看出你是咱们班的明星，失敬失敬。”许娜似是心满意足，跟着笑了起来。
那时，吴永宁的生父因病去世好几年了，吴永宁的母亲有些精神方面的疾病，这些冯福山都知道。冯福山说，他也不懂要办什么手续，还是年轻的吴永宁帮忙跑前跑后，办了结婚证和独生子女证明。后来，又是吴永宁张罗着在镇子上给他们办了婚礼，请了些双方的亲戚，还说“把这事搞定了，我也好叫你爸爸”。
）是他这种农村小伙子能够迅速功成名就、赚钱、发家致富的一个途径”。
“这个账号运营了25条视频，吸粉2.7万，昨晚的直播成交近1万单，单价109元/件，变现100多万！”许娜不时会在朋友圈炫耀她的战绩，还会贴上和一些姐妹聚会的照片，自称加入了“千万身价女性俱乐部”。那些照片中的女人，无一不是锥子脸和大红唇，长相几乎看不出有什么区别。
2019年初春，演员翟天临博士论文造假被曝光，引起社会热议，这件事如同一颗核弹扔进了论文代写这个产业，众多网店被封，好多“交流群”遭解散，中介和写手一片哀嚎。
我估计许娜也是为此，便问云青：“好多年不联系了，你知道是什么事吗？”
我也心有余悸。这行固然赚钱，但若没有一个真正的身份，确实难以干得长久，只能小打小闹。那时候，我希望自己可以变得“高级”一点，最起码，不用害怕被人说是假记者。
有了合法身份后，我也陆续结交了很多不同媒体的朋友。有时候我们也会合作一起去采访，只不过，他们采访是为了单位任务和所谓的新闻真相，我去采访更多的是为了自己的收入。一般事成后，我也会请他们吃饭，顺便给个红包。虽然对方在接的时候多番推辞，但终究还是收下了。
那已是“围观改变中国”的时代，微博上各路大v云集。云青后来意外发现了许娜的微博，个人信息显示，她出生于1994年（
当时，我们村小学卖的冰糕有3种，第一种是1毛钱1根的，大部分学生都吃这个；第二种是2毛钱1根的水果冰糕，吃的人相对比较少；第三种是5毛钱1根的奶油冰糕，冰糕棍做成了一个小熊爪子的形状，这个就更没什么人吃了——5毛钱对农村孩子来说，不是谁都能掏得起的。
我打开绿色的证件本，左边有我的照片、名字和职位，鲜红的“中国监督门户网”（
不同规模的养殖户之所以会以不同方式来和猪的便便相处，说到底无非还是一个钱字。
去年12月初，我去县医院看望大明叔，大明叔见我还是一脸笑，“你咋来了？我这没事，你婶子非让我在这住着，就是有点炎症，回去养着也一样。”
两年前的一天，初中同学云青忽然发微信问我：“你还记得当时我们班的许娜吗？她说有点事想找你帮忙，能不能加个微信聊聊？”
投稿文章需保证内容及全部内容信息（包括但不限于人物关系、事件经过、细节发展等所有元素）的真实性，保证作品不存在任何虚构内容。
投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。
到了竞选那天，两个女生上台演讲。蔡晓有点害羞，说着说着，就捂嘴笑。蔡晓讲完，轮到许娜上台，她演讲时目光笃定，甚至有点大义凛然的样子。
张某说自己是做影视公司的，旗下有不少艺人资源，他那次除了推荐吴永宁，还推荐了其他几个群众演员，他说，自己当时从那个经纪人嘴里了解到的是，“吴永宁本身就是一个极限运动员，这个是他个人的一个兴趣”。
推行规模化、现代化并非易事，行业内现今每个环节上，都是竞争激烈或已有龙头企业占据，任何想要打通上下一个环节的努力，少说也要花上三五年。
据界面报道，北京市第三中级人民法院公布的信息显示，将于11月18日10时至2019年11月19日10时止（延时的除外）在北京市第三中级人民法院
下楼时，吴永宁继续边拍边说，“今天爬的全部都是居民楼，在我们这边高的全部都是居民楼”，说着他经过了一排正在晒的腊肉，摸了一把，“我x，这肉”。
不同规模的养殖户之所以会以不同方式来和猪的便便相处，说到底无非还是一个钱字。
当然其中也有遗憾，比如一直都没有固定的男朋友，不过她对此也表现得非常洒脱：“让我的高傲配得上我的单身，优秀的女人一辈子都会有向男人说‘不’的勇气！”
我考上大学那年，家里摆席请村里人吃饭，那几天，大明叔一直在我家帮忙，等宴席结束客人都散了，他把我拉到一边，从兜里拿出一张皱巴巴的100块。我记得很清楚，那张钱潮乎乎的，估计被他攥在手里很长时间了。我推辞说不要，大明叔就硬把钱塞到我手里，“臭娃要去北京了，好好学，以后当大官。”
--- 奥一网邮箱