初遇严晓冬时，我确实是一个瘸子——大腿粉碎性骨折，后来引发骨髓炎。家里没人管，也没有及时进行康复训练，导致肌肉粘连，行走很不便。
我打定了主意，从校外买了一把刀，一下课就往衣服里藏，想如果他敢再打我，我就砍他。
进入高三，班上乱哄哄的，人心惶惶，后排空空荡荡，安心读书的不到10个人——大多数人要么忙着恋爱，要么晚上翻墙去网吧通宵，白天回来课堂睡大觉。在这所没有希望的学校，老师们也一样，要么忙着做生意，要么给学生写情书，只要看着我们这几个种子学生还在刷题就行。
李兴隆偷了他爸的剃须刀，和我逃了节思想品德课，一起钻进男厕所。厕所又黑又臭，我捏着鼻子问他完没完事儿。没等他答话，暗处传来一声咳嗽，接着打火机就亮了，闪出教导主任的半张脸。
“今天，那人突然打电话，说我没给他放在超市，害他白跑了一趟，骂骂咧咧的。我说超市老板说不认识你，不让放。你猜那人怎么说——他说，他去那里买过一包烟，老板怎么会不认识他？！我是没办法跟这人讲了，就把电话挂了，可没想到他转头就投诉上我了……
那天下午，包裹入完库没多久，就来了两个有些面生的年轻人，他们一进门就掏出手机，亮出取件短信，报了手机尾号说要取件。我麻利地按照尾号从货架取出快件，边往取件桌那边走边问：“收件人叫什么？”
2016年，李然的生意更大了，这个四五个人的小公司，成交量已经和罗建的抵押公司有的一拼了——要知道罗建他们在李然才开始做生意的时候就有几十个人了。
大姐放弃了，专心理发，完事用英语跟我说了句“新年好”。我付了她16美金的小费，大步走进万头攒动的时代广场，掏出手机，摆开笑脸，拍了张价值80美金的照片。
我问她不上学能做什么，她说会去济南找工作，和“大叔”在一起——她这样称呼那个男友。
严晓冬没有回答我，怀里的婴儿哭了起来，她撩起上衣，露出乳房，给小孩喂起奶来。我转过身去，盯着地上看，更不知说什么好了。
“有，被庄家剁手指了，剁完直接喂狗，连骨头带手指盖全都嚼巴了。”
安琪酵母股份有限公司成立于1986年，是从事酵母、酵母衍生物及相关生物制品经营的国家重点高新技术企业、上市公司。公司主导产品包括面包酵母、酿酒酵母、酵母抽提物、营养健康产品、生物饲料添加剂等,产品广泛应用于烘焙食品、发酵面食、酿酒及酒精工业、食品调味、医药及营养保健、动物营养等领域，公司于2000年8月18日实现上市。
再去地下室，我就催他还钱，他却一脸惊讶：“我都买彩票了，咋还你？”
“那个人，我发了1次信息，又打了3次电话，都没来取，说忙，没空儿，只有晚上才有空儿。我说我们晚上要关门，他就说，那你帮我放到xx超市去吧，我认识那老板，晚上我就过去取。好，我按他说的到送去了超市，又跟老板讲，这是谁谁的快递，他让放你这儿。那老板瞄了一下单子，摆手说不让我放，说不认识。这不，我就又拿回来了。
这个程序，我是知道的。之前我去收取快递包裹，也都会老老实实地签下自己的名字。领到东西，签字证明，天经地义，我是这样想的，但偏偏有的人就不。他们领了快递就走，签字则是完全不可能：
得到这个回复，她开心地拍手掌：“你放心，我会好好干的，舅舅！”
“说起来，我对你还是有过失望的，你的qq空间，我都看过，六七年时间，看你写各种事情，写你和你女朋友之间的事情，可是从来没有提过我啊。我就那么不堪吗？”
[6] ye, sunyue, et al. "risk factors of non-specific neck pain and low back pain in computer-using office workers in china: a cross-sectional study." bmj open 7.4 (2017): e014914.
两人骑上门口的摩托车就离开了。隔了一天，又有一个报出这个手机尾号与收件人姓名的客户来取件，我才傻了眼——我找到那张底单，发现那上面只写了几个阿拉伯数字，也就是这个快递的4位手机尾号。
一天晚上，我照例打开工作群，发现里面被一连串的语音刷屏了。发语音的是镇上一个快递网点的承包人，叫杨爱红。我点开一听，原来杨爱红正怨气冲天地讲着今天发生的事：
她一共拒收了5个包裹，刚好是我拿出来的包裹总数的一半，包装全部完好无损。客户有“无条件拒收”的权力，我也就不好再细问。只是这种一次性毫无缘由地拒收这么多包裹，我是第一次碰到。段艳的第一次出场，果然给我留下了深刻印象。
“抵押”的圈子很大，李然会接触各种各样的人，有些人会给李然介绍买卖车的客户，李然就给他们返点，一般是2000。签完合同的那天，还会带着买主或者掮客去吃个烧烤，然后去洗脚大保健，“把客人伺候得舒舒服服”——因为买这种抵押车的老板很多也就为了玩车或面子，说不定过段时间就卖了再买。
她联系到那个初中男友，很久才见到面。男友对她的出现并不热情，带她吃饭，看电影，心不在焉。后来俩人开了房间，亲热之后男友留下她离开。她耍了个心眼，尾随着男友，当晚就看到他和另一个女生抱在一起，她冲过去连续扇了他几巴掌，男友也打了她。
“今天大家轮着休息，一直跟着杨老板走，盯死了，有机会就上！”到了杨老板在老家的住所后，李然一方也不敢强上，只能等着智取。机会出现在杨老板上楼的时候，外面的小弟传回消息后，李然带着人急急忙忙用备用钥匙开车。车刚开出小区，李然就发现自己被杨老板叫人追车了。
阿姨姓吴，她老公姓陈，他们老家在山里边，一直在外打工。2014年的时候，陈叔在工地上出了意外，腰椎严重受伤，虽然能站起来，但基本上丧失劳动能力了。扯了半年多的皮，最终工地同意一次性赔偿40万。刚好那年儿子毕业，他们便索性就在主城买了一套房子，赔偿款刚好够首付。
头一回看到母亲柔软的一面，小雪也哭了起来。当被母亲拥入怀里，她说出了自己最近魂不守舍的原因——那个一直以来疼爱她的“大叔”，突然没有了音信。
杰拉德正满屏幕飞奔，我琢磨他和汤姆克鲁斯头发一边短，赵一姝应该不会有意见，就欣然同意了。
我也好想睡一觉，在一个服务区停下了车。闭上眼睛，晃动在脑海里的，是那个从未谋面的男子。他究竟去了哪儿，遭遇了什么，是否有一天，他会打开那扇门，捡起一个姑娘的思念？
我一时愣住了，还是师傅连忙把我拉了出去。师傅批评我说话不过脑子：“和病人之间的交流对我们工作的开展非常重要，一定要注意方式方法，重视起来。一方面要能与病人尽快熟悉起来，掌握他们的流动，及时发现新案源；另一方面，也能通过他们侧面了解到‘同行’是怎样开展工作的。”
高考那年，小姜300多分考上市里的师专，听说他每周末都坐车回县里，过家门而不入，吃住都在“青橄榄”。3年后混下文凭，就和三姐领了证，兑掉县里的铺子，在市里换了一间门市房，“青橄榄”重新开了业。
我知道她说的“他们”是指她的父母，于是问她为什么骗我给家里打过电话了。她把手机通话记录拿出来，最顶上是清哥的电话号码。我点点头，没再说什么。
我这才发现，段艳连底单都没有给我留下就拿着东西走了，所以这个快件一直显示没有出库，也就是说，在卖家发货物流信息里，一直没有签收信息。小杨说，如果我们提供不了客户的签收底单，卖家就要申请“丢件赔偿”。
“他说我像他的妹妹。他小时候有一个妹妹，他坐牢的前几年还收到过妹妹的信，后来就没有音信了。他出狱找过她，没有找到……”说到这儿，小雪泛起了泪光，“我觉得他很可怜，比我还惨。”
--- 必应搜索地址