老袁跟老郑笑得更加谄媚，像两只眯着眼的白桃脸狐狸。老乌从烟盒里抖出两根烟，作态般左右看了看，递向伸手的老袁，递到半截，突然又将手往回一攥，望着他，神情严肃：“嗯哼？”
2019年高考，宋丽娟以优异的成绩考上了省内一所重点大学。姜雪研究生阶段的课程并不是很多，大部分时间都在医院实习。
的互联网金融中心写字楼的办公室，发现已经人去楼空，ofo已经悄悄搬离了其“发迹之地”中关村。
豆豆出生后，全家人曾带着他探望过老郑这个亲爷爷。老郑对孙子喜欢得紧，又亲又抱，还对儿子许诺：“爸一定在这里好好治病，早点出院，我想看着我的孙儿长大成人。”
“不是钱的问题。”典主任语气和善，“他跟另一个病人在一起总闹事，这对他病情也不利，你先带回去，说不定对你父亲的康复会好一些。”
投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。
而与福叔同龄的同乡们则极少有留在村里的，大都去200多公里以外的青岛打工了——那里离他们最近，在建筑工地和轮船码头，都是他们村里壮年汉子的身影；而早早辍学的80后，则基本都去了制造和服务行业。就算青岛离得也不远，大家一年之中回家也不过3次，春节一次，麦收一次，秋收一次；钱也挣得不多，一年到头带回家的不过万把块。
一天，正在学习的姜雪忽然听到同学喊她的名字，说有人找她。姜雪走出教室，看见一个小女孩正在门外等她。见到姜雪，小女孩眼睛一亮，欣喜地问：“你就是姜雪姐姐吧？我是宋丽娟。姐姐，谢谢你救了我。”说完，她向姜雪深深地鞠了一躬。
某日下午，赌局正酣。他俩赢来的烟堆成一座小山，勾得众人垂涎欲滴，前赴后继上前“搏杀”。
值岗的护士们已经都赶了过来，老乌也不敢再发火，匆忙协助护士们把老郑送回了病房。听病房的护士说，老郑回去后，成日趴在病房的地板上，发了疯似地寻来寻去，嘴里不住地说：“我的烟呢，去哪儿了，那是我赢来要换钱给豆豆买文具的呀，去哪儿了呀？”
12月，姜雪参加了研究生考试。为了让郁郁寡欢的姜雪开心，考研结束后，刚刚参加工作的王强专门请假陪姜雪去了一趟大连。
“这么多啊！”赵磊吃惊地叫起来，“老兄那你以后做这个就发财了呀！”
这个朴实的愿望，支撑着福叔卖房卖车、四处借钱，花了数十万的中介费后，终于在2004年5月以出国旅游的名义登上了前往巴塞罗那的航班。和他前后脚走的，还有小学同学老杨。
行贿并不一定总能成功，因此中介在安排替考的时候，会让客户在报名考试时刻意选择东南亚国家的考场，例如越南、泰国或者柬埔寨——原因显而易见，在这些国家里，考官确实更难抵御一笔丰厚的贿金诱惑。
2000年，姜戎独自去参加了高中同学聚会。同学们都喝高了，在酒精的作用下，姜戎和许芳越过了底线。清醒后，姜戎后悔莫及，随即断了和许芳的所有联系。
两个脑袋突然从窗口冒出来，吓得老乌赶紧把烟往背后藏，一脸惊恐。待他回神过来，定睛一看：原来是老袁跟老郑——两个长期住院的病人——正在窗户外望着他，满脸媚笑。
不干活的时候，黄伯都在默默地看着这片海，或者抬头仰望着满天神像。
抵达马德里后的老杨和太平村的另一个打工者杰表哥一家住在一起，依然在一家餐馆里做大厨。然而，刚刚抵达马德里一个月后，老杨就格外沉默寡言，之后又从沉默寡言变成了自言自语。
“女性解放”不是一朝一夕的事，但起码，有了民国女性作为先驱，后来者才看到了希望的曙光。
我有点意外，像姜戎这样识大体的家长还真不多见——每年这个时候，都会有家长千方百计找到我，罗列家庭的困境，希望得到这笔助学金。
据明骏自己讲，在那“基本上没什么活接”的半年里，他完全没有意识到，这份特殊的“兼职”会给他的生活带来怎样的改变。
而根植于民间审美的月份牌，就如一面放大镜，从缠足到露腿，从束胸到隆胸，生动地呈现了民国女性衣着发型、生活场景的微妙变迁。
我想知道老袁在手上纹个蘑菇干什么？耐不住好奇，有一天我拉住他，问道：“老袁，你手上那个蘑菇，有什么含义吗？”
老袁自从缺了老郑这个搭档，便没了摆摊的欲望。但他依旧是大院里独一档的执烟“话事人”。烟从哪儿来的，答案显而易见。
学医的她明白，骨髓移植虽然不会对供者的健康造成严重影响，但供者在移植之后，也需要一定的时间休养。可因为妈妈的病情加重，姜雪要兼顾学业与照顾妈妈，体力严重透支。
“根把的有什么要紧？”老乌叼着烟，颇不以为意，“两杆老烟枪，病房又不让抽，你让他们哪里憋得住？又不是天天给。”
可是到了后期，丰腴健美的体魄，积极参与户外活动，看书读报，求知不倦……这些女性早已脱离了“病态”一词。
姜雪忽然想起许芳曾给自己的承诺。就算这是一种交易，又有什么不值得？
大院照常运转着，每天有人出院，也有人入院，忙忙碌碌。老袁跟老郑在大院的隐蔽角落继续着自己的“事业”，老乌间或向他们“施舍”一点赌本，李护长跟一众护士时不时去敲敲边鼓。
“什么不在这，你问问大伙。”老袁“威仪”地望向众人，“有没有人记得，在不在这，嗯？”
--- 华侨银行官网网址