后来福叔告诉我,自己其实从未想过能把老婆孩子也都带到西班牙,原本以为出国打工多赚钱就已经不错了,现在还可以和家人在西班牙团聚,这完全在自己的意料之外。
“上次碰到一个‘枪手’,问了一下,说一次5万,他们还想拉我入伙。”
福叔在太平村当电工的十多年,也是整个村庄经常停电的时期。夏天的夜晚,电一停,村里一下子变得宁静起来,燥热酝酿着气愤,人们搬着马扎到大街上乘凉,顺便一同埋怨起电工福叔。
而与福叔同龄的同乡们则极少有留在村里的,大都去200多公里以外的青岛打工了——那里离他们最近,在建筑工地和轮船码头,都是他们村里壮年汉子的身影;而早早辍学的80后,则基本都去了制造和服务行业。就算青岛离得也不远,大家一年之中回家也不过3次,春节一次,麦收一次,秋收一次;钱也挣得不多,一年到头带回家的不过万把块。
这天也是金明明入院的第3天,仍有许多亲戚围在她的病床边。她的两个闺女也来了,11岁的大闺女到了病房后,坐到椅子上自顾自地拿起了妈妈的手机玩游戏,5岁的小闺女吵吵着要妈妈带她去吃肯德基——在我们这个城市,似乎只有周末带孩子去吃肯德基,才算是合格的父母,孩子们以父母带自己去吃肯德基而自豪,是他们在学校里向小伙伴们炫耀的资本。
而这次见面,他竟直接邀请我去“凯宾斯基”吃饭,这确实有些出乎我的意料。
刚才起哄的众人,一个个低下头,鸦雀无声。小文脸涨得通红,却又无可奈何。他向老袁一伸手,梗着脖子说:“那我不玩了行吧,烟还给我。”
的互联网金融中心写字楼的办公室,发现已经人去楼空,ofo已经悄悄搬离了其“发迹之地”中关村。
有歌谣唱道,“人人都学上海样,学来学去难学样,等到学了三分像,上海早已翻花样”。
我一听也慌了——一个签就是一麻袋玉米,180斤啊。每斤玉米才赚1分钱左右的差价,刨掉运费,贩一车玉米也赚不来一袋玉米的钱!那还不亏了?
清末一寸肌肤也不露的女性,到民初,已经穿上性感旗袍,露出光洁大腿。
围观的众人兴高采烈地起着哄,老郑薅下眼镜,一筹莫展地盯着残局。
给病人烟,这绝对是不符合规定的,更别谈什么“赌本儿”,听他们的对话,八成不是好事。
“鸡场是我承包的,他从养殖厂里接的电,算在我的成本里。怎么能说是偷厂里的电呢?”我据理力争。
2010年前后,正是本科赴美留学刚刚掀起热潮的时候。对于期望申请美本的高中毕业生来说,单单一张托福成绩单就显得有些单薄了,如果能加上一个优秀的sat考试(
城市中的相亲问题有其自身的特点,城市“剩男剩女”的流行和城市发展密切相关。
一次他来,我提醒:“你看看我家里有什么,我和你姐夫从上班到现在就攒了这点钱。留着做家具用的,叫你一下子就花光了。”
“哎……这个……嘿嘿……”老袁在护士面前不敢抖 “话事人”威风,十分恭顺。
老乌扯了扯嘴角,算是回应了我的玩笑话。我意识到这个时候调笑似乎有些不妥,闭住了嘴,气氛有些尴尬。
大弟熟悉了这个流程后,就动起了心眼。一次,卸货结束,保管员数完签,他脸色阴沉地说:“不对啊,怎么少了一包?”
“不是啊,我刚才车可不在这儿!”小文猛地拉住老袁的手,大声抗议。
2009年的太平村,出国早已蔚然成风:“出国第一人”小荣已在韩国生下了第二个孩子;小燕在韩国也嫁给了一个有为青年;河表嫂刚刚踏上前往日本打工的征途,也为后来与河表哥的婚姻危机埋下了伏笔;老邻居大泉在苦苦等待了7年,终于获得了前往英国牛津打工的机会……还有更多人在为出国打工准备着。
老袁,60来岁,个矮,五大三粗,头发如钢针一样乱糟糟扎在头顶,病号服总不爱系扣子,挺着满是褶的大肚皮,走路还喜欢略微勾住身子,背着手慢悠悠往前晃,一副大佬做派。他左手小臂上,有一个文身,十字状,看不清是个什么图案。
“大飞来到巴塞罗那的时候,是我去接的她,那时大飞才18岁,刚刚中学毕业不久。我是觉得她还年轻,应该先帮她申请居留获得绿卡。至于我,即使被发现遣送回国,那也值了。”
“哎……这个……嘿嘿……”老袁在护士面前不敢抖 “话事人”威风,十分恭顺。
他振振有词:“你上了大学,给家里中什么用了?姊们几个谁沾你一点光了?你帮着谁什么忙了?”
比如近日《人民日报》报道的一位93年的姑娘,她相亲了50多次,最疯狂的时候一周和7位男士看电影,但还是没有找到合眼缘的。
“除掉证件费,剩下的我们4:6,你拿6。”对方自我介绍说,他们是“有丰富代考经验”、主要从事各类英语考试的替考中介,“业务范围”十分广泛,从研究生英语,到托福、雅思、gre,甚至专业性更强一些的gmat(
眼看到了最后一局,老袁就剩3张牌,他嘴缝快咧到后脑勺,举起两张“王”就要往下砸。
女性的环肥燕瘦、胸部大小、衣着发型,全部被置于焦点之下,被打量、被挑剔、被改造。
每日的赌局,变成了“验资”入场——有烟的人才能参与。没烟的,老袁跟老郑也不赶走,而是让他们在四周巡绕放风,扩大“侦查范围”,抵几口烟作酬。若是有人“情报”及时,能止患于未然,可得一整根烟的额外奖励。
我对这个年轻人有点印象,是个大学生,姓文,因为情感障碍来住院。前几天大院里组织象棋比赛,他得了第一名,有两把刷子。
刚才起哄的众人,一个个低下头,鸦雀无声。小文脸涨得通红,却又无可奈何。他向老袁一伸手,梗着脖子说:“那我不玩了行吧,烟还给我。”
--- 武汉斗鱼网络科技有限公司官网网址