一开始，正如他所猜测的一样，监考老师只是简单地核对了一下赵磊的证件，就放他进了考场。明骏心中一块石头落地，因此那3个多小时做得格外平顺。
“在西班牙，我们北方人应该感谢南方人，尤其是青田人，他们来得早，我们来这里，其实是为青田人打工，从中国过去的务工人员，90%的工作都是青田人提供的。”
一夜之后，杰表哥接到了警察的电话，警察告诉杰表哥，他们从尸体身上发现了一部手机，在手机通讯录上的常用联系人里找到了杰表哥的电话——死者正是老杨。
媒体报道的炒鞋传奇故事，总能给人一种可以一夜暴富的错觉[2]，但如果将目标放为交易量达到10笔以上的鞋来看，炒鞋平台的全貌就变得很清晰了。
福叔在太平村当电工的十多年，也是整个村庄经常停电的时期。夏天的夜晚，电一停，村里一下子变得宁静起来，燥热酝酿着气愤，人们搬着马扎到大街上乘凉，顺便一同埋怨起电工福叔。
往后的日子里，中介会不时提供一些“备选客户”给“枪手”们，标注出考试时间、考场和考试项目，供他们“接单”。“接单”后，中介会在临考前先和“枪手”线下联络一次，交给他们代考所需的假证件。在考试后，只要分数符合客户的预期，中介就会再次线下联系“枪手”支付报酬。
[2] 央视财经. (2019年9月1日). “炒鞋”炒出三大指数和k线？潮鞋单日交易额超4.5亿！为啥这么火？. 检索来源：http://www.sohu.com/a/337996397_114960
“老师，我这样做是不是对妈妈的背叛？”电话里，姜雪哭着问我。
2004年，40岁的乡村电工福叔在收完最后一次电费后，下定决心，不管怎样都要出去打工。用福叔自己的话说：“实在过够了一年到头没白天没黑夜的苦日子了。”
“又来叨扰乌司令了。”老郑低头哈腰，满脸讨好，指着老乌藏烟于背后的手，“这个赌本儿嘛，嘿嘿……”
大院里每天的排练如火如荼，人声鼎沸。人一多，值岗的工作人员巡视日益频繁，老袁跟老郑的赌烟生意越来越差，除了眼睛张、小文等几个老主顾，没有什么人去了。
许芳卖掉超市后，母女俩失去了生活来源，为了保证女儿的药物和营养，许芳一天打两份工，白天做家政，晚上去餐馆做钟点工。1月中旬的一天夜里，宋丽娟不明原因高烧，许芳骑着摩托车去买药。由于过度紧张和疲劳，在一个路口摔倒了。试着站起来却未果后，许芳赶紧拦车去了医院，诊断结果为髌骨骨折。
明骏后来说，起初他还有所犹豫，但加入后才发现，确实如当初招揽时所说的一样，业务、证件交接，都是中介的工作人员和他单线联络；甚至考完以后的“替考费”，都是专人找到他，面对面现金结算，“中介说银行转账会有迹可查，现金才是最保险的。”
“那是少数。”那人像是看出了明骏的犹豫，想了想，从书包里掏出一个皱巴巴的本子，飞快地写了几个字，然后一把撕下来塞到明骏的手里，“如果你想做，可以联系一下这个qq。”
对一个国家来说，与其他行业相比，制造业在国际竞争中的重要性更大。随着成本提高，中国制造业产品可能会失去竞争力。一方面，我们的人口红利在逐渐消失。过去三四十年的改革开放，中国经济gdp加权增速平均达到了10%左右，但人口增长只有1.7%左右。而美国过去三十年gdp增速不到2%，而人口平均增速是3.5%。gdp都是人做出来的，而中国的人就那么多，劳动力成本在上升。另一方面，房地产相关行业、互联网金融及一些服务业如今吸收了大量的年轻就业群体，人工费用也随之水涨船高，这也抬高了制造业的成本。现在建筑工地劳工一天的工资四五百元，一个月按照30天计算，工资就是15000元，现在有大量的劳工流向了房地产行业。如果中国的制造业企业给劳工开出和房地产企业一样的工资，制造业企业几乎无利润可赚。
许芳和宋丽娟百般推脱，最后，还是姜戎发话了：“就听姜雪的吧。”
想象一下，女性在走动时，裙摆飘荡，修长的玉腿时隐时现，必定性感又撩人。
“下不为例！主任，一定下不为例！”听到主任的声音，老乌“嗖”地窜起来，把烟哆哆嗦嗦戳灭，晃着身子不住地道歉。老乌年纪不小，态度又如此“到位”，主任一口气被怼在了半路，擎着手指隔空狠狠点了点，一脸不忿地转身出去了。
就算是日后东窗事发，受到美国教育考试机构的惩罚、甚至被当场开除学籍、遣送回国的，也是花钱“买枪手”的学生；至于“枪手”，则根本无迹可寻，而且连钱也不会被追索——到那个时候，这单生意早就已经结束了——就算客户心有不甘，想打电话交涉，得到的回答，也可能只是一句“您拨打的号码是空号”的电子音。
2013年，福叔从马德里回到山东太平村老家。这是离开太平村将近10年后，他第二次回家，在马德里已经拥有自己生意圈的他，决定把自己的老婆孩子带到西班牙。
2019年2月15日，农历正月十一，从西班牙回到太平村已快1个月的福叔似乎依旧不太适应老家寒冷的天气。
“你就是给我100万，我也不会答应，你走吧！”姜雪转身就走。
他（导演）怎么和奥巴马总统联系上的，我就不清楚了。我猜测奥巴马夫妇应该在去年（2018年）年初买了这部纪录片（的版权）。为什么呢？因为在去年年初的一天，导演夫妇突然说要请我吃饭。我那天到了吃饭地点一看，我在美国这么长时间都没有去过这么好的吃饭地方！那天晚上吃饭花了不少钱，我要求买单，导演说不行，我请你吃饭我买单，因为片子卖了！我问他卖了几块钱——因为我相信不会卖很多钱，但导演只透露买家公司挺有实力，没和我讲买主是谁，直到最近纪录片播出后我才知道奥巴马总统是纪录片的出品人。
有评论说，纪录片呈现了一个复杂的曹德旺：一方面，曹德旺是中国首善，另一方面是比如刚提到的资本家形象。
但令人意外的是，在收到明骏的回复之后，中介却没有立刻答应，而是提出要再让工作人员来和他见一面，这是之前从未有过的。
老袁跟老郑深知不能“竭泽而渔”，每回“收摊”的时候，都会从赢下的一把烟里抽出几根，分发给众人。
“大飞来到巴塞罗那的时候，是我去接的她，那时大飞才18岁，刚刚中学毕业不久。我是觉得她还年轻，应该先帮她申请居留获得绿卡。至于我，即使被发现遣送回国，那也值了。”
等福叔一家抵达马德里一周后，我开了视频和福叔全家聊天，看见福婶一脸兴高采烈地和我大聊初到马德里的见闻，全然没有了一周前的颓废与沮丧。“你也来马德里吧，这里到处都是中国人！”很显然，刚到马德里仅仅一周的福婶很快适应了那边的生活。如今福婶的主要工作就是为一家人做饭，饭后去公园遛弯以及和很多中国老太太跳广场舞。
2015年8月，时任贵州省经济和信息化委员会党组书记、主任的李保芳接替刘自力任茅台总经理，后刘自力任集团技术顾问。
连续几天下象棋“薅羊毛”，老袁跟老郑生意越来越寥落。于是，他俩又挪到大院另一边角落的凉亭里，换了项目——打斗地主。老袁颇会招揽人心，说只要参与的都有甜头——免费烟一口。
只是他们太“狡猾”，地方大多选在大院看管不到的角落里，一个个排队轮着抽，相互望风，等工作人员巡视过去，就一哄而散。有一回，护士拉住一个病人，执意要没收烟，他见实在无法逃脱，便如“就义”般把灭了的烟头一口吞进肚子，摊着手说：“我们哪里有烟，你可要讲证据啊！”
紧接着是大扫除。一夜过后，放置神像的沟壑里总会堆满榕树叶。有的地方扫帚够不着，
投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。
“哎？我怎么没想到这一层呢。”老袁像是明白过来，但只一瞬间，他又“眼疾手快”地向老乌作揖，“还是乌司令高瞻远瞩，那您看这事儿……”
--- 搜搜网进入官网