一次是给一个英语培训机构当临时的“外教”，假冒来自英语国家的老师，和一个加拿大女孩一起见学生家长。他的英语带着些俄语颤音的影响，所幸家长中间并没有人听出来；相反，李恪介绍完自己后，收获了热烈的掌声。
他人很聪明，会在直播时别出心裁地吸引大家的注意。譬如他曾经直播教网友做俄罗斯的“罗宋汤”，开播没有多大会儿，就有几百个人过来围观。有人问他的鼻子是不是隆的，他开心地哈哈大笑。等到一群人看着他把自己做的汤喝完，平台上显示他收到的礼物可以兑换1400多元。
我想找点什么话题，让他开心一点，便问他，直播的粉丝积攒多了，以后是不是有可能转到影视娱乐圈？他放下手里的筷子一脸淡然地笑了，仿佛我是个幼稚的小孩子：“想什么呢？北京是个大城市。”
猫的眼睛有些特别，在强光下会缩小，在暗处会扩大。扩大的瞳孔看上去后更无辜可爱一些，所以拍摄时要在打光上下足功夫——先关掉灯光，等猫咪的瞳孔变大后再补光拍摄。
可谢雄却坚持不返还，“绝无可能，我不同意，这是我老婆吃亏得来的，属于夫妻共同财产。”同时他还委婉地问我，是不是对民事案件不大擅长，“你们律所应该有这方面的专家”。
或许有的律师会让他们把房子转卖了，制造一些债务，或者签订一些合同来规避这个问题，但我并不会这样做。
胡少红倒也坦诚，说自己想借钱——她在学校恋爱了，钱是要给男朋友拿去开画室的——谢雄很爽快地把钱打了过去，“我真的只是想还能和她有牵连就好。”他让胡少红不要有压力，“朋友之间不牵扯其他，我只怕我们突然就再也没有联系的理由。”
可笑的是，前男友得知小乌的宠物视频走红后，竟然“趁酒醉”发表了一通感人宣言，想与她复合，“我知道他为什么来找我，但我还是喜欢他，所以我加回了他。但我已经不是非他不可的那个小女生了”。
那晚，胡少红一直把自己关在房间里，画了撕，撕了画，她唱儿歌哄女儿睡觉，等女儿睡着了，就在家穿着高跟鞋，唱谢雄听不懂的英文歌。天亮了，胡少红提出离婚，说小孩还是由她带更合适，“至少以后表里如一。”
那一次，胡少红去卧室收拾行李，谢雄跟进去抢过她的行李箱往窗户外扔，嘴里骂着，“我就是个捡破烂的，现在我不要了，你就该待在垃圾堆里，亏我还当个宝，带回家里来。”
他曾问过一个给他介绍工作的朋友：“这个活儿中国人不也可以干吗？”对方告诉他，找他，主要是看中他这张欧美人的脸，中国人对国外的品牌很迷信，对外国人也一向保持仰望的姿态。
在新的环境里，小美短明显有点害怕，小乌刚安抚了它一会儿，就被负责人叫去说：“这是我们先前准备的一些拍摄脚本，你先看一下，待会配合我们拍它就行了。”
投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。
我向她求证谢雄跟我讲的那些事是否属实，她说，“除了他说在乎我，这一点我不同意，其他大致就是那样了。我不像他，是什么就是什么。”
马云还说，不好看的东西也可以挂在墙上，因为好看的东西会慢慢变腻，不好看的东西也会渐渐喜欢上。随后马云开玩笑地说：“像我们这样的人大家都会觉得很难看，但是时间一长大家会觉得还行，还会觉得有味道。正是因为有独特性，慢慢品才会越来越好。”
“李恪”这两个字听起来方方正正，很难和面前这个棕色头发、褐色眼睛的俄罗斯人发生关联。
那时的李恪说，他想赶紧毕业，找一个安安稳稳的工作，这样每月都有工资领，就安心了。
首先，公司认为小乌的家里“太小，景太乱了”，在商议后决定，将拍摄地定在写字楼里布置出的一个“家”中。但那里并不太平静，小乌带着美短去的时候，书房里还有另一位主播在进行拍摄。负责人告诉她，那也是他们旗下的一位“艺人”，正在拍短视频。
此外，在2018年11月举办的世界互联网大会组委会第二届高级别专家咨询委员会上，马云还与德国互联网之父、互联网名人堂入选者维纳·措恩共同被任命为新一届高咨委联合主席。
不过，作为曾经最火热的娱乐方式，如今去ktv的人却是越来越少了，一起唱k的氛围固然很好，但是能在手机免费过瘾，谁还花钱呢。
我本以为，像他这么浮躁，应该会对直播的效果失望。然而出乎我的意料，李恪在直播完的当晚就兴奋地给我发信息，说有100多个人围观他的直播，1个小时下来，他收到了将近300元的礼物。
硕士即将毕业的时候，李恪找到了正式的工作，在东城区的一家国企，做外贸。我从俄罗斯回来，带了他们的鱼子酱和蜂蜜去找他，他正在宿舍里收拾衣物，准备月底搬到租住的房子里。
然而没过几天，李恪主动联系了我，约我去三里屯的一个酒吧。我的第一反应是，他和其他外国年轻人一样，喜欢过夜生活。
在李恪的直播间里，有几个人会经常在上面打招呼：“来了。”另一个人回答：“你也在啊？”好像办公室走廊里互相打招呼的同事。但大家并没有更多交流，一般也不送礼物，有的待了一会儿就走了。
在法庭上，他一直强调自己比任何人都爱自己的妻子和孩子，有好几次都情绪失控。公诉方一度以为是我教他的，来博同情。我直说没有，我觉得他那根本就不是爱。
胡少红再次拨通了谢雄的电话，将这些事都和盘托出。“也不想把谢雄当成傻子一样利用……”后来，她说这话时一直低着头。
他顺着我的目光望过去，带着无奈说：“嗯。以后也没地方报销了。”
有段时间，抖音的流行是把门上缠透明胶带，然后引诱宠物跑过来撞在上面，拍它们缠到胶带后出糗的样子。小美短很听话，这个视频是一条过的。视频拍完，小乌就凑到摄影那里看成品，好半天后听到小美短的叫声，才惊觉它还被缠着，赶紧去帮它撕身上的胶带。尽管小乌动作很轻，可还是粘掉了一些毛。她心疼地安抚了小猫一会儿，但也没有持续太久——晚上还约了朋友去看电影呢。
中位数与平均数相比，较少受极端值影响，是薪酬统计中更具代表性的指标。在6个理科热门常客专业中，电子信息科学与技术应届生起薪较高，不过成长性一般，毕业5年薪酬被金融学专业反超。
胡少红原本打算继续躲着谢雄，两年后再去法院起诉离婚。然而，2014年初，却忽然收到了法院的传票。
胡少红说，谢雄自从结婚以后，就再也听不懂她说的话了，这次也一样。
高中暑假时，李恪去姑姑的超市打过两次工。超市规模很大，一共有18个收银台，24小时营业。李恪给我看过一张他的工作照，他穿着蓝黄色拼接的工装，坐在电动叉车上，叉车举起了几个装着大宗商品的货箱。李恪曾经想，以后大学毕业了也要在伊尔库茨克开一家同样规模的超市——那是他当时最大的梦想。
可惜的是，如今内地听众对粤语流行乐的印象还停留在张国荣、陈奕迅、杨千嬅等老牌歌手中，新生代香港歌手在内地几乎没有知名度。
从报录比而言金融学更热，从专业录取平均分而言可能医学类更热；但是在不知道报录比的情况下，可能会得出医学类更热这个结论。
--- 华侨银行主页