这些还只是个案，在那半年的工作生涯里，我见识了一个“神”一样的客户，她每次来，都能让我感慨：真是什么样的人都有。
后来我才了解到，和护士打游击是常有的事，所里几乎所有人都经历过。
“我7岁就自己洗衣服，那时候他们不在家，我和我弟的衣服都是我洗。”
2016年7月，我在老家镇上遇见了同学严晓冬。有些年没见了，一开始她对我笑，我完全没认出来，直到她喊出我的名字。
妈妈还曾经托人带话，说让人带静悦暑假上北京地铁，乘客能捐钱给爸治病，爸爸和奶奶觉得没必要，妈妈不满，“我还给你把娃卖了是咋的？”
我立马想起，之前有天晚上听到小雪打视频电话，听声音，对方是个成年男人。我知道加油站有几个情感寂寞的老男人熟客，平时来加油洗车总会和加油员勾搭几句，有几个老家伙油嘴滑舌，我早就叮嘱过小雪，不要对他们的示好有任何回应，更不要泄露联系方式。我怀疑她没有听我的话。
办公室温度高一些，电脑屏幕摆在正前方，颈椎和腰椎疼痛的程度更低。
她不再说话，望着窗外发呆，到家的时候忽然说：“那是个圈套。”
两人骑上门口的摩托车就离开了。隔了一天，又有一个报出这个手机尾号与收件人姓名的客户来取件，我才傻了眼——我找到那张底单，发现那上面只写了几个阿拉伯数字，也就是这个快递的4位手机尾号。
终于捱到了事故责任认定书下来，鉴于当时罗建国是横穿马路，交警判了“同等责任”。听到这个结果，罗建国反而很高兴——他一直以为自己要付主要责任，很是担心。
日子就这么一天天过，总算捱到回衡阳上了小学，那些画面还经常在我脑中轮播。有一次我忍不住告诉奶奶，奶奶很生气，隔空骂了爸妈一通，然后严肃地告诫我：“你是个正经的好女孩，千万别学他们。”我点头如捣蒜。
（原标题：波及8省市！超强台风“利奇马”登陆后将继续北上，浙江全省共有192.7万人受灾）
倒了水，仔细洗过盆，回屋再给爸铰脚趾甲。静悦俯身在爸爸脚背上，指甲钳下得浅，担心伤了脚，爸爸让她往肉里抠点，没事。完事了拍拍爸爸脚掌，说“好”，出去再洗干净指甲钳和手。洗脚的的程序才算结束，电视上的牌局已经翻过了几轮，爸爸眯起了眼睛。
从1978年到2018年的40年间，我曾搬过4次家、住过很多个房子。
回家后，我等啊等，等丈夫说在北京盖好了房、或者是能回家盖间房。可等来的消息却是他在北京病倒了。我赶紧携儿带女去了北京，劝他回老家，他却说自己喜欢北京。
泡过了，静悦坐到水盆前，一手掰开爸爸的脚趾，一手撩水搓洗，一个个脚趾都洗到，连同脚踝和脚背。爸爸双手撑床，略微后仰，一边享受搓脚，一边扭头去看电视上不够清晰的扑克牌局节目。看cba辽宁队的比赛，和在手机上玩玩消消乐，也是他卧床的消遣。搓洗持续了五六分钟，等到脚掌的老皮软化，再拿来一块专用的麻石摩挲脚底，格外细致，最后用布擦干。
“我试试吧，但别抱太大希望。这种事情，她早不是第一次干了，要么不撕底单，要么底单不签字，然后转身就找卖家说没收到货申请退款。为这事，网点里几乎所有人都和她吵过架，我们已经吃过她好多亏了……这个女人！”在语音里，小杨恨恨地对我说。末了，她又补上一句：“所以当初我们都提醒过你，要当心她。”
事实上，此前夏普副社长野村胜明在接受媒体采访时便表示，公司将会为任天堂提供igzo显示面板，不过当时他并未详细提及会为任天堂提供什么型号的产品。
冯静作为一个已婚已育女性，日常爱念叨家长里短，还有自己的小儿子。而我爸这个从未真正踏入婚姻的人，刚开始还乐意附和几句，时间长了总觉得像陪长辈唠嗑，怪无趣的。他在精神交流这事上从不苟且，冯静则把高标准严要求放到了生活品质里。偏偏我爸是个住四五百块廉价出租屋也怡然自得的抠脚大汉，邋遢习性数不胜数，别说冯静了，连我都经常忍不了。两人最终也只能惨淡收场。
“虚岁都18了，我家邻居姑娘比她小1岁，都上两年班了，去年回家带回来3万块！”
他越说越起劲，说严晓冬枉为一个高中生，什么都不懂，连一方沙土等于多少平方都不知道，就爱看一些无用的闲书。家里不收拾就算了，自己一点也不讲究，“别人的老婆白净有气质，带出去倍儿有面子，她就一土包子黄脸婆。”
7月中旬，小雪放了暑假，被改姐送上了来河南商丘的火车。我提前收到了她到站的时间，凑巧那天有事，接到她的时候，姑娘已经在路边等候了两个钟头。
）——这些事情对于他来说就是一片知识的盲区，完全不懂怎么操作。而且，后来又听说卖家卖了车之后便不管不问的情况也层出不穷，万一车子出现什么问题，自己很有可能缠上官司，就更躲得远远的了。
荣耀智慧屏系列产品能用上国产的鸿蒙os当然是一件值得庆祝的事情，但鸿蒙os本身并不是一个让所谓“电视”变得更好用的系统，所以它在荣耀智慧屏上的体现，目前还没有什么特殊之处。荣耀智慧屏pro这款产品目前更多地还是一台电视，而不是客厅智能娱乐中枢。
我发现，她远远不止这4组收件信息——其中很多手机号都是假的，根本打不通，比如13812345678这样的；收件人名字也是随意取了一推“枫叶”、“蓝天”之类。唯一不变的，是她每次都会莫名其妙地拒收一部分包裹——但好在除了拒收，她并没有做出什么让我为难的事情。
“一脚油门踩到低，我不信你们拿几辆破车追得到我们！”李然知道，要是被追上就不是“还车”那么简单了，人能不能安全回去都不一定。
2008年3月，我和孩子终于搬进了自己的家。那一天，我把大铁门打开，女儿和儿子像燕子一样飞了进去。哥哥和父亲也把大衣柜早装上了车搬到了新家，没一会儿，就听见有人在屋里喊我：“快来看看你的孩子在干什么！”我提着一包衣服进屋一看，洁白的墙壁上都是小红花、小鸭子、小恐龙，女儿看着我高兴的说：“妈妈好看吗？”儿子也过来拉着我的手说:“我和姐姐谁画的好看？”
罗建问起李然是做什么的，李然留了个心眼，告诉他说自己是“开赌场的”，“朋友没钱了，帮忙赎车而已”。
“他想干嘛？”段艳突然有些激动，“卖家拖了一个月不给我发货，我当然要申请退款了……现在平台已经强制给我退款了。”过了会儿，段艳又加了句，“他现在还想干嘛？”
然而童年的阴影、加上奶奶这些年持续不断给我灌输的“黑料”，让那时的我对于他们的分开，并没有什么遗憾的情绪。那一次，妈妈给我回忆起很多我们共同生活时的一些趣事，比如我如何变着法地想去舅舅家蹭饭；比如有次路过别人灵棚时，看到花圈觉得好看，吵着闹着要带回家……
打得最凶的一次据说在卡拉ok厅。当时妈妈在那里做服务员，每天昼伏夜出。和多数受港台文化影响的年轻人一样，爸爸对唱k这种新潮的娱乐活动毫无抵抗力，下班以后常带我一起光顾。包间很贵，平民百姓消费不起，我们总是坐在大厅，几块钱就能点一首歌，每个桌轮着上台唱。
开始的时候，师傅并没有告诉我要怎么做，只是让我跟在他后面观察：
--- 奥一网进入官网