但是玩笑归玩笑，这种人实属可恨。突然。我意识到有什么不对劲，问阿d：“你听视频里说话声像不像小斌？还有这背景也很眼熟。”
1988年底，综合楼3楼的两个天台也被改建成了练功场，杂技班和舞蹈班各占一边，早功都在三楼练功场，从早晨6点练到8点，中间不休息。
街区的巡警每天在巡逻途中都会经过霍姆斯的房子。警官们完全没有起疑，而且十分友好，甚至非常袒护霍姆斯。霍姆斯熟悉每位巡警的名字。他会请他们喝一杯咖啡，让他们在他的饭店里免费吃一餐，或是给他们一根上好的黑雪茄——而警察们很珍惜这些显得亲近而体面的示好。
遗憾的是，这方面数据的公开程度及质量参差不齐，尤其是专业层面的数据丰富程度远不及院校层面。
备考的日子是我的“后高三时代”，除了去上课就是闷在家里做练习卷。我妈一回家就屏声静气，生怕打扰我，费尽心思给我做营养餐。我们娘俩在租来的家中背水一战——原来的房子早已变成了我爸当年的医药费，人财两空后，我妈就四处打工供我读大学。
相对而言，文科热门专业常客的薪酬差距比较明显，国际政治、德语、法语无论是应届生起薪还是成长性看起来都比其余3个热门专业更好。同是热门专业，薪酬之间却存在难以忽视的差异。
我们就像正式演出那样，每天都会合着音乐和灯光，一遍接一遍地排练。我和“底座”冬湄的“蹬技造型”经历了蹬板凳、蹬楠竹梯子，最终才确定下来是蹬铁圈。每换一样道具，都要重头开始。眼看别人一点点跑到前面，我和冬湄都着急。
一天，李建劝我:“实在不想考公，你就好好当你的社区工作者吧，你这么漂亮的人儿，若身上整天散发着一股葱花味儿，岂不是暴殄天物？”
霍姆斯开始在报纸广告栏中搜索出租公寓，要离他的旅馆足够远，使米妮不可能突击造访。他在北区的莱特伍德大道找到了一处住所。霍姆斯转头向米妮解释，也许他们早就该搬家了。既然已经结婚，那就需要一个比现在居住的“城堡”更大、更好的住所。很快这栋楼里就会挤满前来参观世博会的旅客。即使没有这些旅客，这里也不适合作为家用住房。
这样的训练氛围，在此前的健身房里从没有过。久而久之，我越发喜欢这家充满人情味的健身房了。此前那家的健身卡，几乎就作废了。
[2] 教育部. (2012). 普通高等学校本科专业目录新旧专业对照表. retrived sep 7, 2019, from http://old.moe.gov.cn/ewebeditor/uploadfile/2012/10/12/20121012084112327.doc
我和阿d这才反应过来，视频里这家健身房就是“力量plus”。我赶紧联系了小斌，坐实了我们的推断。
随后的日子里，事情不断发酵。从当地的公众号了解到，涉案人员相继落网，“力量plus”不到1年，卖出1.5万余张会员卡，吸收金额过千万元，拖欠人工、租金水电达40余万元。
我也是这年的大一新生，入学没多久，也在学校东区门前的连锁健身房办了张年卡，1000多元。这个健身房场地宽敞，设施完备，让我对健身热情倍增。所以，虽是对阿d的遭遇报以同情，但当时我只觉得这无非是个偶然事件，刚好被他撞上而已。
我最后一次见到李教练是在11月末，我坐在休息区，看见他从办公室走出来。我很好奇：“你不是说要离开这里了么？”——一周前，与他的闲聊时就得知他要离开这里，另谋出路。
心如擂鼓地打开网页输入考号，看见自己第三名的成绩，心脏仿佛停摆了一瞬，继而狂跳：天啊，进面试了？进面试比例1：3，岗位只招1人，笔试前三名都有面试资格。
健身房生意虽然火爆，但是器械却迟迟没有像他们当初承诺的那样去更新、增添，到处都是坏掉的器械，没人修。渐渐地，出现了有人偷哑铃的情况，这倒也不意外，毕竟先前还有人偷公用拖鞋。
我们每天都要不断重复同一个动作：双手撑在一根条凳上，双腿弯曲往地上用力一蹬，同时收腹、弓背，向着天花板猛踹腿，一次做几十个，重复无数次，一天一天练下来，直到有一天，就突然感觉自己的身体变轻了——当然，只需要一个周末不练习，就会让已经变轻的身体回到起初的沉重，只有通过力度更大的练习才能再一次轻盈起来。
霍姆斯的现任妻子米妮·威廉姆斯一直都在旁边，这让情况变得越来越尴尬。每当有水灵灵的新客上门时，她的嫉妒心就开始显露，也越来越黏人。她的嫉妒并未让他感到特别心烦，仅仅是给他造成了一些不便。米妮现在就是一份资产，是被存入仓库的一份收获，等需要时再拿出来使用就可以，就像被储藏起来的猎物一般。
再一次经历全封闭面试培训，结果，李建面试居然被第二名反超，而我，根本没有反超的运气。
文科考生方面，常客专业热度10年间围绕均值多有波动，从波动幅度而言与理科热门常客专业类似，不过比较作为起点的09年与终点的18年，文科常客专业热度变化不大，更为稳定。
李建为了活跃气氛，举杯笑道：“当然不会放弃。哪怕是铩羽而归，我们也是有收获的。起码我在这个班里收获了学识和经验，收获了友谊……”他瞥了我一眼，像下定了很大决心，“和爱情！”
街区的巡警每天在巡逻途中都会经过霍姆斯的房子。警官们完全没有起疑，而且十分友好，甚至非常袒护霍姆斯。霍姆斯熟悉每位巡警的名字。他会请他们喝一杯咖啡，让他们在他的饭店里免费吃一餐，或是给他们一根上好的黑雪茄——而警察们很珍惜这些显得亲近而体面的示好。
霍姆斯当然没让律师和债权人逮住，他在和律师会面的会议上偷偷溜走了。很快，霍姆斯就启程前往得克萨斯的沃斯堡，想更加妥善地处理米妮的地产。他已经有了计划。他打算卖掉一部分，然后在剩余的地皮上建一栋三层的房子，和恩格尔伍德的那栋一模一样。与此同时，他会利用这片土地来获得贷款和流通的票据。他期待过上富有而满意的生活，至少在去往下一个城市之前是这样。
本文选自南海出版公司《白城恶魔》，网易新闻人间工作室已获得授权。
类似这般光怪陆离的生活，大多数已经模糊了，唯独关于练功场的记忆，我仍旧记忆犹新。
一个月后再上考场，我没有了当初的踌躇满志，但出了考场，感觉又是“胡了”而非“糊了”，因为大部分试题，我还是答得蛮有把握。
终于在很久之后的一天，我先坚持了下来，达到了10分钟，我以为自己从今往后就可以出头了，教练会安排练点别的什么，就算同样艰难，但至少是新的东西。可等待我的却是一句：
6月初，新办卡的朋友私下问我：“兄弟，你上次办卡多少钱哦？”
最惨莫过于小斌他们那群销售，辛辛苦苦做了一年多，到头来被老板欠薪不说，还把自己的人脉关系给毁了。小斌说，他被欠了数月工资，将近1万元，而且还不断被个别会员骚扰，要求他退钱。
事后那段时间，小斌空闲了很多，我和他谈起这次风波，他坦言：“那批教练的确不专业，出了那么恶劣的事情，对我们销售影响也很大。”
参加过6次面试的“千年老二”林哥给我们讲起了往年见闻：某年一个笔试倒数第一的考生“贼他妈幸运”，“面试那天，同岗第一名因为极度紧张刚进考场就晕倒了，第二名也紧张兮兮，居然在自我介绍环节直接报出姓名，违规了，不得分（
一周左右，横幅撤下了，我也没看见那个教练回来。取而代之的是我们学校散打部的部长们在里面做助教。虽然我不怀疑部长们的专业性，但总感觉这样有些说不过去，毕竟搏击算是健身房的特色，总是没有全职的专业老师指导、授课，似乎违背了销售当初的承诺。和李教练闲谈起来这件事，他说，虽然都是教练，但也只是各司其职，他不太清楚公司的安排。
--- 新加坡航空论坛